Alioune Ifra Ndiaye et Jean-Louis Sagot-Duvauroux, préface a I'édition
de « Bougouniéré invite a diner», Thotm éditions, 2007,
http://www.thotm-editions.com/editions/bougouniere.htm

Kote: 'escargot. Ba: grand. Kote ba: le grand escargot. Koteba: I'art des nuits de féte
dans les cités mandingues ou bamanan.

Les récoltes sont rentrées et les journées reposantes. C’est la période la plus
fraiche de 'année. A la nuit tombée, les enfants d’abord, puis les femmes, puis les
hommes dansent en cercles concentriques. Au centre de la spirale — ce grand escargot —,
un ombilic de braises ardentes chauffe la peau des tambours qui impriment le rythme.
Puis tout le monde s’assied et viennent les représentations que le public assis regarde,
quelque chose de la vie qui est montré devant les gens. Fantdmes dansants d’animaux
aux formes décantées par les masques. Devinettes esquissées par des personnages furtifs.
Saynetes ou se représentent sous une forme 2 la fois burlesque et stylisée les tares de la
société villageoise.

On rit ensemble de ces tares qui pourrissent la vie. On en rit pour s’en corri-
ger. Le rire du koteba est un rire d’autodérision. C’est le méme rire que celui provoqué
par le Charlot des Temps Modernes, le chef-d’ceuvre de Charlie Chaplin, ol nous
nous reconnaissons dans les ridicules et les trébuchements du petit ouvrier exploité.
La comédie d’autodérision a quasiment disparu du théitre occidental, c’est-a-dire de
ce qui se présente comme «le» théitre, parce que le théitre occidental est devenu une
pratique de couches sociales culturellement dominantes, matériellement privilégiées.
Ceux-ci ne rient pas du malheur des pauvres, ils s’en angoissent, ils en fustigent les
causes, ils en pleurent ou bien ils parlent d’autre chose. Non pas parce qu’il n’y aurait
plus de nos jours motif & autodérision, mais parce que les professionnels et le public du
théatre occidental ne sont plus aujourd’hui qu’une partie de la société, parce que, dans
le moment et dans les rites qui les réunissent au théatre, ils ne sont plus membres d’un
nous qui serait le peuple, parce qu’ils se sont installés méme a leur corps défendant dans
la tres profonde segmentation que connaissent les sociétés occidentales. Nous, eux. Eux,
ces malheureux dont nous ne sommes pas, dont nous nous interdisons de rire parce que
nous n’en sommes pas.

Alors la comédie déserte le théatre occidental, sauf sous sa forme la plus
mécanique, a travers ce genre privé de tout enjeu, désamorcé de tout danger, épuré
de toute subversion qu'on appelle en France le vaudeville ou la comédie de boulevard.
Les villages ol se jouait le koteba, ot il se joue encore mité par I'autodépréciation des
sociétés villageoises et les matieres plastiques, se réunissaient en peuple pour la nuit
de féte. La comédie elle-méme, la réegle méme qui était d’en rire toujours et de ne s’en
ficher jamais, la disposition d’esprit qui conduisait ce peuple, ce populaire a prendre le
risque d’étre moqué lui-méme, I'idée que ce moment rassemblé avait fonction éthique et
politique en méme temps que d’émerveillement, I'art méme du koteba était un moment
symbolique crucial pour la constitution de ce nous. Ce que d’ailleurs la Grece antique
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fondant la tradition occidentale du théatre assignait comme fonction 4 la réunion du
peuple devant les représentations qui s’y donnaient: faire éprouver par I'expérience
d’une communauté d’émotion, la philia, la communauté des citoyens. Le rire est une
émotion, une émotion bruyante, populaire, et qui peut étre aussi civique.

Dans les années 1980, le Mali est sous le pouvoir d’une dictature militaire qui
a remplacé par coup d’Erat le régime socialiste autoritaire né de I'indépendance. Le
pays s’enfonce dans un processus éthique et politique d’abaissement. Il souffre. Alors un
groupe de comédiens, d’auteurs, de metteurs en scéne décide de reprendre la tradition
du koteba, mais le koteba du pays tout entier donné non plus sur la place du village,
donné sur les scenes de la grande ville. Cette résurrection va avoir des effets symboliques
considérables. Une des représentations de la piece « Wari» (I'argent) est donnée devant
le général Moussa Traoré, président de la République et chef du parti unique. La piece
critique sans ménagement le poids de 'argent dans la société d’alors, et notamment dans
le fonctionnement, de plus en plus privatif, de I'Etat. C’est un temps o le dictateur
n’est entouré que de louanges, ol la parole vraie ne lui parvient plus. Et 13, ¢a se fait,
et ¢a se sait, et tout le monde apprend ce jour-la qu’il est bon de donner des mots, des
signes et des moqueries a la souffrance du peuple.

Ce renouveau du koteba, expérience théitrale dont les effets politiques sont
reconnus, expérience artistique de premier plan pour ce qu’elle représente dans his-
toire non pas seulement de la culture, mais de la société malienne, est une éclosion. A
I'aune des criteres professionnels du théatre occidental, ¢a ne tient pas la route. Aucune
institution occidentale n’a pris le risque de le donner a voir. L’a-t-elle méme vu? Le
signe grice auquel la société malienne se resymbolise est comme submergé par le sens
qu’y met la communauté qui I'entoure. Le sens excede le signe. Le signe n’a pas pris
la force suffisante pour pouvoir parler au-dela de la communauté qu’il resymbolise. Il
est transmis de la tradition ancienne 2 la société d’aujourd’hui. Cette transmission est
profondément marquée par I'’hybridation que la colonisation a imposée a la culture
malienne. Les rares critiques occidentaux a préter attention a ce qui se produit la ne
reconnaissent pas le « pur» koteba auquel aspire leur désir de comprendre 'Afrique, la
vraie. Et pourtant, la référence ne fait aucun doute pour la société malienne. Son regard
et ses urgences a dire traversent le temps et voient en transparence, sans aucune contesta-
tion possible, 'épaisseur historique du koteba derriere la piece jouée frontalement, sous
les projecteurs électriques, dans un théitre a Ioccidentale. Les artistes et leur société
nomment koteba ce moment d’art, cette fagon d’incarner I'urgence a signifier. IIs le
baptisent et 'authentifient ainsi, en dépit d’extrémes différences formelles, parce qu’ils y
retrouvent le mouvement de I'esprit, le mouvement de la société que symbolise I'histoire
du koteba. Cette désignation active, cette reconnaissance populaire qu’une tradition se
transmet et se perpétue, méme dans des formes extraordinairement peu conformes, est
un moment essentiel de la transmission.

A la toute fin du siécle dernier, BlonBa prend le relais de cette résurgence du
koteba. On est entré dans la phase dépressive de I'histoire contemporaine qui jusqu’a pré-
sent se poursuit. Au Mali comme ailleurs, le découragement politique, le sentiment qu’il
n’y a plus de perspective d’émancipation collective plausible 'ont emporté. Les équipes
a qui l'on devait le premier renouveau du koteba se sont désagrégées. L’adéquation des
projets aux financements extérieurs, la chasse a ces financements remplacent 'urgence
a dire. Les «sketches» se substituent aux récits. Ils deviennent un adjuvant promotion-
nel des ONG et de leurs causes diverses. La publicité commerciale aussi s’en empare.
Clest le dernier «marché» qui semble rester ouvert aux artistes. Avec une poignée de
comédiens dont plusieurs ont été moteurs dans la résurgence du koteba des années
1980, nous nous fixons pour objectif de faire un pas de plus. Placer au-dessus de toute
autre considération l'utilité symbolique, pour le Mali, de ce que nous faisons. Puis, en
deuxiéme rang mais de fagon tres volontariste aussi, le faire de telle sorte que les signes
produits tiennent en dehors de la communauté qui en a produit 'urgence, qu’ils per-



mettent a cette communauté d’entrer dans une conversation plus vaste, de sortir de sa
position périphérique, de se faire momentanément centre du monde.

Ce travail de tradition vivante, travail paradoxalement tres anti-tradition-
naliste, a pour objectif, et nous I'espérons pour effet, de donner de la voix a un Mali
et 2 une Afrique écrasés par des siecles de dépréciation. La tradition I'authentifie, en
nomme la lignée. Elle évite de rendre purement et simplement les armes devant la parole
dominante qui est celle de ’Occident. Mais c’est une tradition vivante. Elle ne déploie
pas son flot dans un monde abstrait, mais dans une histoire ot des flots intrus se sont
définitivement mélés a elle. Elle est pour une part le fruit d’un viol. Mais enfant d’un
viol n’est pas le viol. Le viol est laid, tandis que 'enfant d’un viol peut étre aussi beau
qu’un autre. L'important, c’est ce qui le fait humain, la parole qui lui a été transmise
malgré le viol et qu’il a mission de transmettre a son tour d’une transmission capable
de donner de la voix a ceux qui la regoivent. L'important, c’est la parole qu’il ajoute au
socle de I’héritage pour dire ce qu’il est et qui n’a pas encore été dit.

Nous n’avons que tardivement décidé d’éditer le texte de « Bougouniéré invite
a diner», parce que beaucoup de spectateurs, en Occident surtout, nous le demandaient.
Au moment ol nous écrivons ces phrases, « Bougouniéré invite a diner» a déja été repré-
senté soixante-dix fois. Presque toujours, que ce soit en Afrique ou en Europe, nous avons
réuni autour de cette histoire des publics mélangés. Les représentations parisiennes, dans
le bel espace alternatif du Grand Parquet, ont été, de ce point de vue, particulierement
symboliques. Presque chaque soir, intellectuels parisiens et professionnels de la culture
y cotoyaient des meres de familles immigrées, parfois bébé au sein, et des jeunes des
cités populaires venus de la banlieue proche. Dans une société urbaine de plus en plus
segmentée, ségrégative, cette occurrence est rare et précieuse. Mais la, 'espace d’un soir,
le peuple mondialisé des grandes métropoles se reconstituait, la convergence des couches
sociales dont est fait le peuple. Or, du fait de sa reconstitution, de son unité ressentie et
de la puissance de I'art, le peuple formé par les uns et les autres s’identifiait en commun
aux personnages, a leurs espérances, a leurs ridicules. Ce peuple oti les uns et les autres
tenaient des positions si différentes riait en commun, avait en commun la gorge nouée.
Non pas les uns s’apitoyant sur les autres. Non pas les uns riant des autres. Non pas les
autres riant dans leur coin. Le «nous», la philia des humains travaillant a se constituer
en peuple a travers 'expérience d’émotions communes, I'expérience qu’on peut rire en
commun, rire de soi, d’un «soi» qui nous réunit et qui nous donne le gott, I'énergie,
le désir de former (réformer?) par nous-méme les regles de la vie commune. Ce qu’on
appelle aussi la politique.

C’est pourquoi nous disons: c’est du koteba.
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