Jean-Louis Sagot-Duvauroux, série d’articles publiés
dans L’ Humanité (décembre 2004).

Depuis cing cents ans qu’elle est entrée dans ce quelle a elle-méme nommé la
modernité, ’Europe blanche a conquis le monde. Certaines parties de notre planete,
parfois des continents entiers ont été vidés de leurs habitants par la guerre et le génocide
pour laisser place libre aux conquérants. L’Afrique subsaharienne a été transformée en
vaste réserve 3 marchandise humaine et soumise, durant les trois si¢cles et demi que
dura cette épouvante, 2 une désintégration générale et sans espoir. Puis la conquéte
coloniale prit le relais. L’issue de la guerre, on la connait: au début du XX siecle, les
nations blanches s’étaient formellement partagé la planete et le butin.

Cinq cents ans, c’est long. Suffisamment pour que les représentations et les
souffrances provoquées par une si longue histoire se présentent a 'esprit comme de
puissantes évidences. Comme la nature des choses. Culture de guerre tenue par cinq
siecles d’enracinement. Notre langage lui-méme en est puissamment impressionné.

Un lourd secret cache derriere les mots Blancs et Noir

Prenons les mots Blanc et Noir. Un Blanc et un Noir. Quoi de plus évident, d’en appa-
rence plus anodin que ces appellations portées sur des humains dont en effet, certains
ont la peau claire et d’autres la peau sombre. Un Noir, une Noire? Disons: toute
personne dont la physionomie indique qu’elle a des origines proches ou lointaines en
Afrique subsaharienne. Oui, ¢a marche. Une Blanche, un Blanc? Tentons la symétrie.
Ca donnerait: toute personne dont la physionomie indique qu’elle a des origines en
Europe. Ah non, tiens, dans ce sens-13, ¢a ne marche plus. Si ¢a marchait dans ce sens-1a,
de Condoleeza Rice, d’Aimé Césaire ou de Pelé, je pourrais dire sans probleme: ce sont
des Blancs. Et vous, tout de suite, vous penseriez: ce type a un sérieux probleme. Cest
que les appellations Blanc ou Blanche, avec leur majuscule, ne signalent pas d’abord
I'apparence physique, mais d’abord la «race pure».

Race pure? Notion purement raciste. Je vous parlais d’une culture de guerre
camouflée dans le paysage au point de s’y fondre.

Réparation du dommage colonial

Cette histoire pese durement sur le monde contemporain et désormais sur les pays
colonisateurs eux-mémes, familialement reliée pour des millions de leurs membres aux
peuples naguere assujettis. Les dégats sont de trois ordres. Il y a d’abord ce qui est maté-
riellement réparable. Il suffit de tracer les courbes comparatives des avancées du progres
en métropole et dans les colonies: voirie, enseignement, infrastructures sanitaires, pro-
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duction et distribution d’eau ou d’énergie... Dés lors que nous pensons utile pour notre
société planétaire d’établir entre nous une paix juste, cette discrimination est identifiable,
évaluable, réparable. Réparation du dommage colonial. Le travail reste a faire.

Il y a ce qui est irréparable. La souffrance passée. Les vies interrompues par
millions. Les humains mis a la vente comme des marchandises. Les peuples et les civili-
sations englouties par le génocide. Face a ces irréparables désastres, nous n’avons d’autre
issue que d’en faire un signe pour tous, un appel tragique au refus de 'inhumanité.
Comme les juifs Pont fait avec la Shoah. Le travail reste a faire.

Il y a enfin les dégats symboliques réparables. La censure portée sur Ihistoire
ancienne de 'Afrique est réparable. On peut dissoudre I’hostilité non-pensée qui entoure
Iislam en Europe. On peut déverrouiller 'eurocentrisme des programmes scolaires dans
les pays francophones du Nord. La dévalorisation coloniale et la persistance des clichés
racistes ont pour destinée possible de se transformer en feuilles mortes et d’étre emportées
par un bon vent. Ce travail peut étre engagé tout de suite, par chacun d’entre nous, ol
que nous soyons placés. C’est A ¢a que je me suis employé en écrivant mon livre « On
ne nait pas Noir, on le devient», et je I'ai fait en premier lieu pour les millions d’enfants
que 'Europe et 'Afrique ont désormais en commun. Je I'ai fait pour mon fils Djibril
qui est dans ce cas.

Happés par la langue francaise

Pour comprendre la profondeur et la nouveauté du travail, regardons une fois de plus du
coté du langage, c’est-a-dire au coeur de ce que dit le mot francophonie tel qu’il est né
de lhistoire, de cette histoire. Dans beaucoup de familles africaines vivant en France, la
langue de la maison, c’est le bambara, le soninké, le wolof. Surtout les meres. Beaucoup
de meres ne parlent pas francais. En tout cas pas a la maison. Mais par un phénomene
au premier abord surprenant, c’est en frangais que les enfants entrent dans le langage.
Spontanément, ils choisissent la langue de la creche et de la télé. Disons plutot que par
effet d’un déséquilibre historique contre lequel leur esprit n’a rien pu, ils sont choisis,
happés par elle. Quand ils grandissent, les quelques hésitations lexicales qui s’étaient
glissées malgré tout dans leur francophonie spontanée se rabotent au profit du frangais.
L’esprit de ces enfants, le socle de leurs représentations ont été construits dans une
langue latine qui sédimente I'essence de la civilisation francaise.

Le sens commun, partagé par la plupart des antiracistes, voudrait que ces
enfants soient de petits Maliens éventuellement susceptibles de s’intégrer a la francité.
C’est le contraire. Ils naissent a la culture en Frangais. Peut-étre un jour auront-ils la
chance de faire aussi le voyage intérieur vers la civilisation de leur pere. C’est tout a fait
souhaitable. Ca leur fera le plus grand bien. « Devenir» Malien, ajouter de la malianité
a sa francité, quand on est un petit Francais dont le pere vient du Mali, c’est une expé-
rience d’une fécondité miraculeuse. Mais cette initiation spirituelle n’est pas donnée
par avance. Elle est barrée par les puissants effets spirituels de la guerre de Cinq cents
ans. Alors, retournant I'enclos de la couleur, le jeune Noir franqais se construit en place
de cette Afrique perdue un blackisme a la franqaise, une figure frangaise du Noir avec
laquelle il va répondre au regard blanc, frangais, sur les Noirs. La culture ne s’hérite pas
par les genes.

Et si nous commencions par nos enfants ?

Qu’on le veuille ou non, qu’ils le veuillent ou non, ces enfants, leur langue, leurs sou-
venirs d’enfance, leurs perspectives d’avenir, leurs relations, leur blackisme, leur future
contribution aux pensions de retraite et méme leurs papiers sont frangais. Ils sont le



peuple. Mais ils sont le peuple au sein d’un peuple dont le modele de référence ne leur
correspond pas. Du coup, la partie du peuple qui correspond au modele de référence
peine a les reconnaitre comme faisant partie des siens. Avec une bonne volonté qu'on
ne peut mettre en doute, beaucoup s’échinent a construire les euphémismes a travers
lesquels s’expriment a la fois leur bienveillance antiraciste et le sentiment spontané
que ces enfants leur sont extérieurs. « Enfants africains» qui n’ont connu que I’Europe.
«Enfants immigrés » nés 8 Montreuil ou Mantes-la-Jolie. Jeunes a qui I'on rappelle sans
cesse qu’ils sont «issus de I'immigration » et voués aux fourches caudines de '« intégra-
tion ». Corps étrangers.

Reconnaissons tout simplement qu’ils sont nos enfants. Abolir la frontiere
Nord-Sud est désormais une urgence francaise, une urgence francophone, parce que cette
ligne de front traverse et parfois torture notre peuple lui-méme. Parce que ce sont nos
filles et nos fils qui en souffrent. Reconnaissance au lieu d’intégration. Reconnaissance
qu’ils sont, sous des formes inédites, la libre continuation de notre histoire, et non des
intrus condamnés a ce statut de sujets aboli par la Révolution francaise, puis rétabli
par la République dans ses colonies. Reconnaissance qu’ils ouvrent I'histoire frangaise
vers la constitution d’une société planétaire capable de résister aux nouvelles formes
mondialisées de la domination.

Nos enfants sont habités d’une nouvelle donne. IIs sont bien placés pour clore
la guerre de cinq cents ans et rouvrir la route. Ne la leur barrons pas de nos vieilles
frontieres.
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